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Çok çok eskidendi... Kulaksız koyunlar iki ayak üzerin- 


de, keçi güderdi. Kediler inek sağar, keklikler pirelerle ya- 
renlik ederdi. Balıklar kanatlı, kuşlar yüzgeçli, kaplumba- 
galar kabuksuz uçar, dikensiz Rirpiler kilim kenarı dikerdi. 
Acıkan acıktım demez, susayan ağzını nehre dayar da bin 
günlük ihtiyacını tek seferde içerdi. 

İşte o zamanlarda hörgüçsüz, çok güçsüz bir deve 
doğdu. Adını, anacığı "Kerimer” koydu. Kerimer büyü- 
dükçe hörgüçsüz oluşunu fark eder oldu, ama onu asıl 
üzen hörgücünün olmayışı değildi. Hörgüçsüzlük zaten 
hep hoşuna giderdi, bu sayede kendini diğer tüm deve- 
lerden daha yakışıklı bilirdi. Gelgelelim üzüldüğü mese- 
le, o pek de beğenmediği diğer deve yavruları gibi özgür 
bırakılmayışıydı. 





Biraz Roşsa anacığı ardından, “Yeteri Dur yavrum, RoŞ- 
ma.." derdi. Hele çöle doğru gitmeye yeltense babası, 
“Uzaklaşma sakın, hemen dön.” diye seslenirdi. Gönlünce 
eğlenmek için ele geçirdiği tüm fırsatlara, arkadaşları en- 
gel olup "Sen Roşma.. Sen gitme.. Sen gezme... Sen yapma... 
Sen gelme." diyorlardı. 

Kerimer'in en büyük hayali vahaya ulaşmaktı. Vaha; 
uçsuz bucaksız çölün ortasındaki suyu bol, ağaçlık, fe- 
rah ve güzel tek yerdi. Kerimer yeterince büyümüş olsa da 
hayalini kurduğu gün bir türlü gelmiyordu. Yine bir akşam 
arkadaşlarının ondan gizli vahaya gittiğini işitti. Çok öf- 
kelenmişti. Farklı olduğu için Rıskanıldığı şüphesi içine bir 
kıvılcım olup düşüverdi. Kararını o anda verdi. Vahaya tek 


başına gidecek ve bir daha da geri dönmeyecekti. 
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Göldeki İlk, Gece 


Kimseyle vedalaşmadı. Bundan böyle yalnız yaşayacak 
ve buradaki herkesi en kısa zamanda unutacak: hatta 
belki de hörgüçsüz develerden kurulmuş bir kervanın lideri 
olacaktı. 

Yaşadığı çadırdan uzaklaşan Kerimer'in nazik ayakla- 
rı çölün kızgın Rumlarında yanmaya başladı. Dizlerinde 
derman Ralmamış, susuzluktan dili damağına yapışmıştı. 
Gözleri kararmaya, başı dönmeye başladı. Kumdan bir te- 
penin dibine devrildi. 

Gözlerini açtığında gece olmuştu. İçinde ilk kez korku- 
ya rastladı. Önce rüzgârın sesini dinledi. Sonra yuvalarına 
giden kısa bacaklı çöl karıncalarını, toprakta kayıp uzak- 


laşan kara akrepleri, kıkırdak sırtlı iri kertenkeleleri izleyip 
durdu. Hüzünlenmişti. Kimsesizdi. 


Zemheriden el almış dondurucu bir soğuk başladı. Rüz- 
gâr, ay Işığı altında parlayan kumlarla dans ediyordu. Ke- 
rimer'in gözleri, Rarşısındaki ıssız Ruyuya kayan bir kara 
yılana takıldı. 

“Ne şanslı yılanmış bu. Mis gibi indi dibe, orada ne sıcak 
var ne soğuk değer tene.. Üstelik ayakları yok ki yansın 
kumda, hem gövdesi büyük değil ki gezdirip dursun bir 
gölge ümidiyle. Canı mı sıkıldı kayar gider toprak altına. 
canı mı yandı sokar Susturur düşmanını. Oh ne güzel bir 
hayat.. Oh ne tatlı rahat.” derken esasında hâlinden hiç 
de memnun olmadığını anladı. Yılan olabilmek deve kal- 
maktan çok daha güzel göründü gözüne. Ailesi ona öZ- 
gürlük vermemişti. Hiçbir arkadaşı onu şenlikli bir oyuna 
davet etmemişti. 

Ön bacaklarının üzerinde sürüne sürüne az evvel kara 
yılanın girdiği kuyunun başına kadar gelebildi. 

Bir yudum su içse yaşama dönerdi, aksi hâlde hayat onun 
için bitecekti. Kuyudan su çekmek için ne bir kova ne de ip 
vardı. Başını Ruyunun içine doğru uzattı. Karanlıktan baş- 
ka bir şey görmek mümkün değildi. Biraz daha uzandı, yine 
göremedi; biraz daha uzandı ve o esnada büyük bir çığlık- 
la kulakları çınladı. Ayaklarının dibinde küçük bir tepe gibi 
binlerce karınca birikmişti. Çok öfkelilerdi. 
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"Ne var ey karıncalar?” diyen Kerimer'e yığın yığın ka- 
rıncaların sırtına tırmanmış iri bir sXeldiştetei yanıt verdi: 

— Sen ki nice devesin? Daha evvel hiçbir atan bize zarar 
vermiş değildi. Bak hele evladıma, ne hâle geldi! Ayağını 
kırdın onun. 

— Ey baba karınca, gecenin Raranlığında evladını 
görmedim. 

— Nasıl görmezsin koca karıncayı? Üstelik 
su depomuzun hâline bir bak! Onu da yıktın. 
Biriktirdiğimiz tüm suyumuz sfekyel gitti. 


— Su içmedim bir damla, ot çiğnemedim 





bir lokma... Yaşamak için zerrece gücüm 
yoktur. Affedin beni.. 
— Tamam affedeceğiz, ama bir KfelglKel 


— Şartınızı Rabul ediyorum. 





iN 





12 





ISSIZ KUYUNUN Sirri 


Baba karıncanın şartı şuydu: Kerimer kuyuya inecek, su 
deposunu kırdığı için dökülen sular yerine onlara su getire- 
cekti. Kerimer, baba karıncanın şartını duyunca şaştı kaldı. 
Şartı peşinen Rabul ettiği için pişmandı. “Aman karınca, 
yaman karınca... Her işte ol kararınca. Ben nasıl yaparım O 
dediğini? Ben nasıl inerim şu kör kuyuya? Yok ki pençele- 
rim tutunabileyim yosunlu duvarına, yok ki kanadım uça- 
rak ineyim sert zeminine!” diye inlese de karıncalar istekle- 
rinden vazgeçmemekte Rararlıydı. 

Kuyunun Raranlığına uzanan Kerimer büyük bir gürültüy- 
le kuyunun dibine çakıldı. Her yanı acımıştı ve kanıyordu. 
Bu kuyunun içinden çıRamayacağını ve burada öleceğini 
düşündükçe hıçkırarak ağlamaya başladı. Şimdi tüm ailesi, 
arkadaşları ılıR çadırlarında uyuyor olmalıydı. 


Gözleri kapanıyordu. Kalbinin atışları yavaşladı. 
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O an bir çıtırtı işitti. Sonra küçücük bir ışığın hızla yak- 
laştığını gördü. Korkudan tir tir titriyorken nefesini tut- 
muş, başına geleceklere razı olmuştu. Bazı konuşmalar 
duyuluyordu: 

— Bu bir deve mi? 

— Galiba. 

- Hey deve, ne işin var Ruyumuzda? 


Kerimer konuşmak istese de sesi bir türlü çıkmıyordu. Kar- 


şısında katran Rarası, iki kalın ve yaşlı yılan durmaktaydı. 

Konuşamadığını Fark ettiler ve diğer yılanları da çağırdılar. 
Az sonra Kerimer'in düştüğü yere her cinsten, her cüs- 

seden, her yaştan onlarca yılan birikti. b diKekgikelş ne 


boynuzlu olanı Ralabalığa seslenmek üzere devenin Ssırtı- 
na tırmandı: 








— Sevgili ail 
Ne v | - bu deve yolunu kaybetmiş ve buraya 
olmalı. 
Yollu M 7 ekme ilini sanıyorum ki dili tutulmuş 
. Zaten hörgücü de ue 
iyisi onu öldürmek olacaktır a e 
, İ 
Sırtı cilalanmış gibi ı İ 
şıl ışıl parla 
Evli ME yan kara yılan söz aldı: 
vet, ama öldürürsek burada ii WAN > 
. e . n — 
hatsız olup evimizi, yurdumuzu mu terk e e N 
raz Su verelim, derdi neymiş di alimi. Gl 
ymış d 
alinir. inleyelim, dedi ve sözü haklı 
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Kara Yilanın Kararı 


Kerimer tahta tasta gelen suyu içerken rahatladı. Kor- 
kusu, acısı, yorgunluğu biraz olsun azaldı. i5YeileKe! gelenle- 
ri bir bir anlattı. Sonra kara yılana döndü: 

— Sizin gibi olmak isterdim. Rahatsınız siz Burada key- 
Piniz iyi. Oysa biz yük taşırız, sıcak soğuk demeden. Size 
yük taşımak yok, Susuzluk çekmek ve açlıktan süzülmek 
yok, çöl sıcağında nefessiz kalmak lol 

Kara yılan Rendi hayatlarının da »ji gere) #eZo)J ahi kelkerolii! 
olduğunu anlatmaya çalışsa da Kerimer bunu kabul et- 
miyordu. Sonunda kara yılan, Kerimer'e bir anlaşma teklif 
etti. Böylece Kerimer kendi görüp karar verebilirdi. Kerimer. 

— Aman yılan reisi... Ocağına düştüm, etme eyleme... 
Zaten karınca babayla yaptığım anlaşma bekliyor eşikte. 
Onlar kıyacak canıma su götürmezsemi Şimdi bir de si- 
zinle anlaşma yaparsam vay hâlime.. dese de mecburen 
kabul etti. 
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Kara yılan yapacakları anlaşmanın ne olduğunu anlat- 
maya başladı: 

— Benden başka hiçbir yılan çıkamaz çöle, hem gündüz 
hem de gece. Yanar Sırtları sıcaktan, donar ilikleri soğuk- 
tan. derdi benden önceki reisimiz. Sadece hen çıkarım 
kuyudan ki bir mekan bulabileyim bunca kardeşime. Lakin 
başarılı olamıyorum, nereye gitsem sadece kupkuru Rum 
buluyorum. Beraber yola çıkacağız seninle. Vahaya ulaş- 
uracaksın sırtında beni de.. Sonra yaşlı ağaca 'Mekan bul 


bize: diye dil dökeceğiz, dedi. 


Kerimer çölün sıcağından zaten çok çekmişti, özür dile- 
yen bir tavırla hâlini bildirdi: 


aç Sy) 
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— Gidemem. Bir gün bile dayanamamışken çöle, nasıl 
gideyim ey yılan reisi? 


— Kolaylaşır her zor. Yeter ki sabırlı ol. Adın nedir senin? 

— Kerimer! 

— Bana da Enmar, derler. Vahaya, kuyunun içindeki tü- 
nelden gideceğiz. Karanlığı şu sırtımda ışuyan küçük ışıkla 
deleceğiz. Vahaya ulaşınca yaşlı ağaçtan af dileyeceğim. 

— Sizin suçunuz ne? 

— Vaha önceden bizimdi, Rimseyle paylaşmamaya karar 
verdik. Bizi bu hara dipli Ruyuya gönderdiler 


— Anladım ey yılan reisi Enmar Ne zaman çıkacağız 


yola? 
— Şimdi! 
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Vahaya .Açılan Kapı 


Kara Enmar, Kerimer'in hörgüçsüz, yaralı sırtına sımsıkı 
dolandı. Öyle sıkı dolandı ki Kerimer bundan mutluluk ve 
güven duydu. Bunun bir sevgi işareti olduğunu düşündü. 
Kerimer için bu karanlık yolda en azla ihtiyaç duyulan 
şey ışık değil, bir arkadaştı. 

Kerimer yürürken ayağı takıldı, kafasını sağa sola çarp- 
tı. Bazen tırmanmak bazen kaymak zorunda kaldı. Niha- 


yet ileride sarı, mavi, beyaz ışıkların süzüldüğü vahanın 
kapısını gördü. 
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Karşısına çıkacak masmavi berrak bir gökyüzü diliyor- WE 
du. Gölgesindeki çimenlere uzanıp dinleneceği yemyeşil 
ağaçlar; durmadan ahça pakça nehirler, nehirler 
içinde her renkten balıklar, uzun bacaklı sarı kurbağalar; 
kanatları bin renkli tüylerle kaplı kuşlar, kadife misali yu- 
muşacık güller, kokusuna doyulmaz salkım salkım leylak- 
lar, sekiz kuleli saraylar, mavi Rülahlı hokkabazlar, hok- 
kabazların elinde dönüp duran pembeden mora toplar... 
Acaba bu hayalleri gerçek olacak mıydı? Heyecanla daha 
hızlı ilerlemeye başlayan Kerimer, Enmar'ın “Aman yavaş 
ol!” deyişini, duymazlıktan geliyordu. 
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Vahaya açılan Rapının önünde durdu. Işığa ulaşmak 
için kapıyı itti başarılı olamadı. Tüm gücüyle kapıya vur- 
du, ama boşuna... Sonunda soluk soluğa kalınca kapıyı 
nasıl açabileceğini Enmar'a sordu. Enmar, “Kendine doğru 
çekiver.” dedi. Kerimer, denileni yapınca hiç güç harcama- 
ya gerek Ralmadan kapı aralandı. Kerimer'in güçsüz ba- 
caklarına yitirdiği Ruvvet geri geldi. Koşarak vahaya daldı. 
Önce ırmaktan kana kana içti. Sonra birer karış olmuş 
tazecik sulu otları hırsla Roparıp koparıp yedi. Nihayet 
güzel bir uyku için iri ağacın gölgesine uzandı. O anda ra- 
hatsızlık hissetti. Silkelendiğinde hâlâ sırtında olan Enmar 
ileri doğru fırlayıp sert bir ağaç gövdesine çarparak yere 
düştü. 

Kerimer, yerde baygın yatan Enmar'a baktı: ama keyfi- 


ni bozmaya hiç niyeti yoktu. Koskoca yılan elbet başının 
çaresine bakar diyerek uykuya daldı. 


de dad, 





BE a İbre para 








Yaşlı .Adacın Öfkesi 


Esneyerek uyanan Kerimer, Enmar'ın düştüğü yerde kan- 


lar içinde hareketsiz yattığını gördü. Telaşlandı. Yoksa 
Enmar ölmüş müydü? 


Enmar'ın yanına sokulup bakınca kara sırtındaki de- 
rin yarıkları, ince ince Ranamış çizikleri, içe gömülmüş iri 
ezikleri gördü. Ne olmuş Enmar'a böyle?” diye mırılda- 
nırken ince bir dal kırbaç misali sırtında şakladı. Kerimer, 
çektiği acıyla olduğu yere çöküp kaldı. 

Kerimer'e vuran vahadaki yaşlı ağaç kızgın şekilde Ro- 
nuşmaya başladı: 

— Seni izliyorum buraya geldiğinden beri ey gafil deve. 
Kapıdan içeri girdiğinde sırtındaki kara yılanı unutup se- 
rin sulardan Ranasıya içtin, tazecik tatlı otlardan Pazla- 
sıyla yedin. Sonra da fırlattın attın kara yılanı sırtından. 
Yol arkadaşına faydası olmayanın burada bizimle işi ne? 
Haydi git yoluna. 
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Kerimer'in telaşı katlandı. 


— Çöle çıkamam ki ben! O sıcağa dayanamam. Tünel- 
den kuyuya gidersem de diğer yılanlar Enmar'ı sorar, on- 
lar bir şey demese bile kuyunun ağzında karıncalar bek- 
iyor. Ben çok büyük hatalar ettim. Ailemi, arkadaşlarımı 
terk Me Bir çöl Rarıncasının bacağını fark etmeden kır- 
dım. Üstelik karıncaların su depolarının parçalanmasına 
sebep oldum. Kuyuya düşüp yılanların huzurunu bozdum. 
Zavallı Enmar'a ise gereken ilgiyi göstermedim. Galiba bir 
cezayı hak ettim, dedi. 

Yaşlı ağaç onun cezasını vermek için kırk dişli yosunlar- 
la ve uçuşan Rüme küme kuru dikenlerle dört yana haber 
iletti. 
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Hüküm, lepesindeki Karar 


Kerimer'e verilecek cezayı Rararlaştırmak için herkes bir 
araya geldi. Verilen ceza Kerimer'in geri dönmesi, kimi is- 
temeden üzmüşse gönlünü Razanmaya çalışmasıydı. AĞ- 
lamaya başlayan Kerimer, bitkin bir hâlde yatan Enmar'ın 
yanına vedalaşmak için gitti. 

— Ah Enmar, ben yılan olmayı Rolay sanırdım. Hâlbuki 
sizin bir eviniz bile yokmuş. Rahatta olan sen değil, ben- 
mişim. Dahası sırtımdan seni attığımda her yanın yara 
bere içinde kalmıştı da sana yardım etmek yerine kendi 
keyfime baktım. Beni affet ey bilge yılan. 

— Ben affettim. Dilerim diğerleri de affeder. 

— Sen benimle gelmeyecek misin? 

— Yaralarım iyileşene kadar benim burada kalmama izin 
verdiler. Senin yolun açık olsun 


29 


Kerimer yalnız başına tünelde yürüm 
ranlık tünelde nefesi yankılanıyordu nn o. ii Ka- 
yoktu yüreğinde, sadece hüzün ve N N Wi hiç korku 
mba Kerimer'in kokusunu aldıkca a i vardı. 
yor, sevinçle Ruyruklarının üzerinde ği in Ni as 
Mi Kerimer karşılarına dikildiğinde — ayi Ralkı- 
kendileri için mekan bulup bulmadığ yse hepsi dai ii 
Kerimer: ğını duymak istedi. 
— Size bir yuvab 
Hepiniz la li €y yılanlar. Ama bir ricam var, 
bekle : er yudum su alıp kuyunun dışınd 
yen çöl Rkarıncalarına çıkaracaksınız dedi şında 
ni bu isteği seve seve kabul etti W | 
bin Mai doyuracak bir yudum su Ni ” yı Ni ağzına 
may gittiğinde Kerimer kuyunun oluna uyu yaa 
ağzına bakmaya koyuldu. Bekledi e giri gorunen 
gelen vardı ne giden. Kerimer uldkler Kale ol Bü 
>“ el bu 
E rn ekmeyi hatırladı. 
ww  — çöl sıcağında 
eden hi u. Ah ben şimdi neylerimi 
, Wi dokunmaz iyiliğim! 
ı ne eyvah!" diye feryat 
etmeye başladı. 
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Kerimer RorRudan 
titreyen dizleriyle vaha- 
ya geri döndü. Yaşlı ağa- 
ca gitti: 


— Ey ağaç! Kağıt olan, 
2alem olan, mektup olan, 


g” 
çoğ 


— zarf'olan ağaç.. Tüm yılan- 
olar ben bari hatam ile öldü 


o” 


“ama son. bir en. , 


, 
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> Ailemi göreyim de eki 
İ Mag 














olrlara Sahıp Gerek. 


ii ağaç, A ailesiyle ilgili haber getiren rüzgâr. 
dinleyince başını eğdi. Ardından konuşmakta karar kıldı: 

Ni K . h6 .. .. e | 

li Mülekikinn doğmuş Kerimer! Şanslıyken şans- 
sız olmuş Kerimer. Ailen gitmiş bile çoktan. Zaten senin 
mani bunca zaman hep aynı yerde Ronaklamışlar. 
Sen sıcağa dayanamazsın diye; yorulma, yıpranma diye 
kımıldamamışlar yerlerinden, dedi | 

Kerimer, 

— Şimdi anladım ner şeyi... Yıllardır çadırlarımız bu yüz- 
den hep aynı yerdeydi. Benim yüzümden, ben göçe da- 
yanamam diye. Hiç Roşmamı, yorulmamı istemezlerdi 
Yorulurum da zayıf düşerim di İ 

ıye.. Ahan | 
Gittiler işte, dedi. yem, an Babam 


>> 








Ağlayan Kerimer'e ağaç şunları söyledi: 
— Kerimer, tüm dileklerin gerçek oldu daha ne istersin? 
Ailenden hurtulmayı istiyordun zaten. Sonra yılan olmay! 


diledin, bir kez sürünmekle bile can yaktın, ah zavallı çöl 


karıncaları. Derken yılanlar seni öldürecekken sand bir 
tanesi, şuradaki hara yılan, sahip çıktı da onu ölüme terk 
edip keyif çattın. O da yetmezmiş gibi tüm yılanları da 
ölüme gönderdiğini söylersin. 

Ağaç iri-bir dalını Kerimer'in ayakları altına'kızak gibi 


uzattı. 


— Seninle bir kısa seyahate çıkacağız. Atla dalıma, dedi. 





Kerimer, sımsıkı tutunduğu dal tarafından yukarıya kal- 
dırıldı. Kuyuyu tüm netliğiyle görebiliyordu. Kuyu civarın” 
da kumlar hızla inip kalkıyordu. Diğer yandan çöl karın- 
caları da dağılmıştı. Belki de hepsi susuzluktan kuruyup 
savrulmuştu. Ağaç, Kerimer'e sordu: 

— Gördün mü eserini? 


— Gördüm! Hem karıncalar hem Enmar'ın ailesi yok 
olmuş. 

— Ah Kerimer.. Sen neden gördüklerini hep yanlış okur- 
sun; hadi yanlış okursun neden danışmazsın? 

Ağaç, Kerimer'i yere bıraktı. Kum içinde inip kalkan ne 
kadar kabarıklık varsa hepsi kumlardan »Yeki XelKeti gelikel, 
ki onlarca yılan... Neşeyle-selamladılar Kerimer'i. Hep bir 
ağızdan onlar için bulduğu bu mekânı ne kadar sevdikleri- 


ni anlatıp'duruyor, teşekkürlerini" ardı ardına .sıralıyorlardı. 











Kerimer şaşkındı. Yılanlar çölü sevmiş, yuva bilmişlerdi. 
Artık karanlık Ruyuların dibinde beklemelerine gerek hal- 
mamıştı. Kerimer yılanlara, çöl karıncalarına ne olduğunu 
sordu. Karıncaların selamını iletki yılanlar. Çöl Rarıncala- 
sının sularını alıp daha büyük bir yere depoladıktan sonra 
istirahate çekildiklerini söylediler, Ayağı incinen kharınca- 
rın da iyi olduğunu öğrenen Kerimer rahat bir nefes alıp 
yere ÇÖRLÜ. 

— Ah, şimdi anladım ki aile olmak ne güzeldir, dedi. 

— Atla bakalım dalıma, daha gidecek yolumuz var, diye 
seslendi yaşlı ağaç. 


Bir müddet sonra Kerimer şaşkına döndü, çünkü öteler- 
deki ailesini görebiliyordu. 


Si 








İyi Niyet .Anahları 


Ağacın yere bıraktığı Kerimer'i, önce annesi gördü. Büyük 
bir çığlıkla Roşmaya başladı. Babası onun gerisinde titre- 
yen dizlerine daha çok yüklenip destek almaya çalışırken 
düşe kalka yaklaşıyordu. Arkadaşları sevinçten ağlıyordu. 
Sımsıkı sarıldılar ve babası söze başladı: 

— Ah benim has evladım, Nerelerdeydin? Çöl oldu kazan 
biz olduk Repçe! Seni aramadığımız yer kalmadı. Her taşın 
altına baktık. Her tepenin dibine sokulduk. Şu yaşlı ağaç 


senin vahada olduğunu haber vermese çöl sıcağında ölüp 
yitecektik dolaşıp durmaktan 
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Kerimer tüm sevdiklerinden hüzünle özür diledi. Bu 
yolculukta yaşadıkları, gördükleri ve işittikleri sayesinde 
her olayda bir ders saklandığını nihayet anlamıştı. Hoşa 
gitmeyen Rusurlar büyük zaferler kazandırabilir, hata- 
lardan ders alınabilirse ömür zenginleşirdi. Kerimer'i ker- 
vanın lideri ilan ettiler, çünkü o en tecrübeli ve en bilgili 
oluvermişti. 

Onlar ermiş muradına biz çıkalım kerevetine. Karıncayı 
küçük, yılanı düşman bilme. Her sırda bin sır vardır bu- 
labilene. Hayat zor olsa da tatlıdır bu sırra erene. Haydi, 


şimdi hazırlan çık vahanın yoluna; ama o yolda kimseleri 
incitme. 
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